Série · d'après le roman
Saison 1 · 47 épisodes
Une femme rencontre un Viking. Elle apprend à dire non — et il lui faudra quarante-sept épisodes, un burn-out, une carte du Grand Nord et beaucoup d'humour pour y arriver. Comédie, chaque épisode se tient seul et avance l'histoire.
Le point de départ du livre. Elle croise le Viking deux fois de loin dans la même semaine, puis découvre qu'il a consulté son profil professionnel. La colère monte d'un coup — et avec elle la révélation : elle va écrire. Tout devient matière à rire. Le chapitre bascule ensuite 3 ans plus tard, sur le plateau de “Dimanche c'est Show”, où elle vient présenter le livre avec le Viking à ses côtés, en chair et en encre.
Elle s'inscrit sur un site de rencontre et rédige son annonce. Suit l'autoportrait en forme de fiche produit : modèle rare, édition limitée, carrosserie d'origine, et l'inventaire moqueur de tout ce qui ne va pas. Puis les non-négociables — allergie au contrôle et aux conseils non sollicités — et la conclusion : opération rencontrons-nous.
La première rencontre. Elle sort d'un massage auprès d'un homme en fin de vie, fonce à son rendez-vous en retard, décoiffée, sentant l'huile de massage. Il l'attend devant la plage avec un panier en osier, une nappe à carreaux et du champagne. Portrait du Viking en géant de deux mètres venu d'un pays tout plat, boucles d'ange et boots en croco. Elle craque en 10 minutes.
En couple depuis 2 jours, premier voyage. Le camping-car roule au pas dans une rue étroite ; une voiture frôle le rétroviseur. L'autre conducteur sort en hurlant qu'on lui a cassé le sien. Le Viking explose en hollandais puis en anglais, fait sortir Coraline et lui ordonne de traduire. Elle traduit en adoucissant, pour éteindre l'incendie. Le type prend peur et s'enfuit.
Une ou deux semaines après la rencontre, il arrive avec un catamaran de course en kit. Ils l'assemblent devant la rampe de mise à l'eau. Au moment de pousser le bateau, il lui crie “HOLD ON !” — un mot qu'elle n'a jamais entendu. Elle court d'un flotteur à l'autre pendant qu'il hurle des consignes, l'avant tourne quand elle tient l'arrière et inversement. Elle finit par transformer la manœuvre en tango.
Toute la famille débarque sur le plateau de télévision : le père, la mère, la sœur, et le Viking. On parle du coup de téléphone quotidien, de l'humour pied-noir reçu en héritage, du mariage des parents après les noces de diamant. Puis le père et le Viking s'accrochent, la sœur résume la relation en une phrase — ils se sont mis ensemble en espérant se changer l'un l'autre — et la mère remet les pendules à l'heure.
Ses parents l'appellent plusieurs fois par jour. Quand elle ne répond pas, ils envoient sa sœur. Elle a 56 ans et elle répond quand même. Puis elle comprend d'où vient leur peur : pieds-noirs, ils ont tout perdu d'un coup. Elle garde le lien. Elle lâche la culpabilité.
Trois semaines après la rencontre, ils partent en road trip vers le Soumerland, le catamaran en remorque, jusqu'à son village de Haldorholm. Elle se voit en exploratrice du début du siècle et guette les elfes par la vitre pendant qu'il commente le paysage et raconte sa vie — le divorce, la relation d'après, la cuisine cassée en plein hiver et la hanche brisée sur une plaque de verglas. Ils arrivent au pied des dunes, dans une réserve d'oiseaux migrateurs.
2 jours après l'arrivée, ils vont naviguer sur le lac Submersheim, au plus ancien club de voile du pays. Pendant qu'il monte son catamaran au millimètre, elle s'émerveille devant les voiliers classiques en acajou et laiton que les Vikings entretiennent comme des ancêtres vivants. Puis la navigation : le bateau sur un flotteur, et lui qui hurle “OVERSTAG !” toutes les 3 minutes pour changer de bord. Le soir, la manivelle de la remorque casse net.
Le soir, après la journée sur l'eau, il lui raconte sa famille — et elle comprend qu'elle vient d'atterrir dans une guerre de succession. Le père qui décide de tout et à qui reviennent les réussites, la mère qu'il a tenté d'aider à s'enfuir quand il avait 6 ans, l'ex-femme qu'il juge incapable de décider, la fille avec qui il faisait tout et qui ne lui parle plus, le fils avec qui le silence est total depuis une dispute.
Le portrait par les objets. Son drak-car blanc sans un sticker, qu'elle surnomme “le Blizzard”. Ses vêtements sans marque mais haut de gamme, sur mesure, infroissables. Ses boots en croco. Puis son hangar de trois cents mètres carrés, rempli par lots de tout ce qui existe, sans étiquettes, deux chiens d'un mètre pour garder le stock — de quoi tenir un siège d'un an en autonomie.
Il rentre de voyage et prend le train en France. Il repère un voyant rouge et un frein bloqué, tente de le signaler sans parler la langue, et n'obtient qu'un haussement d'épaules. Le train part, s'arrête en pleine voie, sans annonce ni explication. Personne ne réagit autour de lui. Ses réflexes d'ancien secouriste reprennent le dessus, il cherche une sortie, et panique tout seul au milieu d'un wagon indifférent.
Coraline travaille la saison en station. Le Viking débarque après huit heures de route et attend un accueil royal ; il tombe sur un réceptionniste pressé. Il boit, il râle, la police vient déloger son camping-car, et il met Coraline dehors trois fois. Au dîner du Nouvel An donné par son patron, il lui pose un ultimatum devant les clients : lui ou le patron. Elle le suit pour éviter le scandale. Une semaine plus tard, le patron la licencie.
L'hiver à la montagne. La police vient déloger le drak-car garé sur un terrain privé, le câble d'électricité bloquant l'accès à une pelleteuse. Il le prend comme une expulsion de son royaume. Elle rentre du travail épuisée, sous la neige, et se fait accueillir au rapport. Depuis l'intervention, il a enregistré la gendarme, photographié sa plaque, et cherché comment la faire mettre à pied. Le mécanisme d'intimidation du ch. 4 revient.
3 jours plus tard. Elle rentre du travail en évitant de glisser sur la route verglacée, lève le nez, et le trouve perché sur le toit du drak-car en train de faire des soudures — moitié MacGyver, moitié gamin de 8 ans dans un corps de géant. Il construit une antenne. Le dialogue en contre-plongée fait tout le chapitre.
Le soir du Nouvel An à la montagne. Il choisit le restaurant en lui faisant croire qu'elle a choisi, place leur table au milieu du passage, et son chien encombre l'allée. C'est là qu'elle écrit ses cinq règles, et qu'elle apprend à reprendre son espace en 2 minutes.
Escale à la presqu'île du sel. Il veut vivre dans un camion frigorifique au milieu d'une forêt du Nord. Elle étouffe rien qu'à l'idée, et la guerre d'usure commence.
Le chapitre du NON. Elle refuse de le rejoindre en Bas-Valhalla, et ce mot de trois lettres déclenche des mois de siège : monologues vocaux de trois heures trente par jour, supplications, culpabilisation, colères, puis silences. Tout l'hiver y passe.
Six mois d'hiver au téléphone. Le Viking parle. Il parle à table, au lit, sous la douche, et il s'écoute parler. Coraline pose le combiné, prépare le repas, mange, fait la vaisselle : il parle encore. Quand elle ouvre enfin la bouche, il ronfle. Le lendemain il ne se souvient de rien. Elle finit par comprendre que le monologue sert à ne pas se coucher sobre — et que sa propre patience sert à ne pas le lâcher.
Il lui propose des vacances : 4x4, remorque faite maison, aurores boréales, et au retour une maison en rondins dans la forêt. Elle commence par décrire son Sud — la presqu'île, les îles d'Or, les marais salants, la dolce vita — puis elle déroule tout le voyage à l'avance, étape par étape, en négociant chaque kilomètre.
Le chapitre des rêves d'enfant. Elle lui demande son rêve de gosse — une cabane dans les arbres ; d'ado — un bateau ; d'adulte — un camion frigorifique de trente-huit tonnes. Suit tout ce qu'il compte en faire, pendant qu'elle rêve de mister freeze les pieds dans l'eau turquoise. Deux rêves posés côte à côte, sans point commun.
Il se dit démonstratif et fidèle. Elle regarde où va vraiment sa fidélité : à la bière. Elle pose ses limites, et elle part.
Il boit seul dans un bar clandestin. Le jazz dit ce qu'il tait : un père tyrannique, la guerre, la peur de basculer. Elle lui écrit une lettre qu'elle ne postera pas.
Coraline poinçonne les idées toutes faites pour laisser passer la lumière. Elle raconte le courrier administratif qui lui redemande 2 ans de preuves tous les trois mois, les deux heures d'attente au téléphone, le guichet qui promet de revenir vers elle et ne revient jamais. Elle finit par comprendre qu'elle parle à un bug. Et elle voit le même scénario ailleurs : elle écoute le monologue du Viking avec la même bonne volonté polie, en réprimant ses bâillements.
Lundi il dit blanc. Mardi il a toujours pensé noir. Elle se met à tout noter, daté. Le procès a lieu quand même : coupable d'être elle-même. Elle plaide coupable et elle s'en va.
Le sketch de l'entretien d'embauche. La recruteuse lui demande ses plus grandes qualités, le téléphone sonne, c'est sa mère. La recruteuse lui dit de décrocher. Sa mère prend le relais et vante la fille qu'elle a élevée. Elle est embauchée quand même.
Arrivée au camping, il faut garer le drak-car. Lui au volant, elle dehors pour guider. Il passe en mode urgence et donne des ordres — coupe l'arbre, casse le mur, taille le grillage — et elle exécute au garde-à-vous. Pendant ce temps, plusieurs voix commentent dans sa tête : les signes de son thème natal, Bourvil et de Funès, un général d'Allo Allo, Sid de L'Âge de glace. Le camion passe. Elle lève le pouce, très fière, coincée entre le mur et le pare-chocs.
Elle a loué son appartement pour passer l'été avec lui. Il arrive avec un camping-car de douze mètres. En une semaine il change quatre fois d'avis : une caravane, un voilier, un camping-car amphibie. Au bout de la semaine, rien n'a bougé de son côté. Tout du sien.
Le décor du nouveau travail d'abord : une présidente qui se maintient au pouvoir 10 ans après la retraite, une plateforme à monter seule en deux mois d'été sans budget, sans interlocuteurs et avec un logiciel qui plante, pendant que tout le monde est en congés. Puis la scène : invitée au pot de départ de celle qu'elle remplace, entourée de collègues qui représentent officiellement la santé publique, elle voit arriver le Viking la cigarette au bec et une bière dans…
Coraline a loué son appartement à des vacanciers et vit dans le camping-car du Viking, sur un camping, pendant sa première saison comme salariée. Karaoké des campeurs jusqu'à deux heures du matin, lever à cinq heures, interdiction d'utiliser la douche et les toilettes du camping-car pour économiser l'eau.
Portrait de la patronne, surnommée “Ça”. Elle préside, elle parle au nom du grand “Nous” et jamais en son nom, elle classe le monde en soumis et en rebelles. Ses sous-fifres travaillent au sous-sol pendant qu'elle écume les cocktails. Coraline arrive : à son compte depuis 25 ans, elle garde son activité en parallèle de son poste. Pour “Ça”, c'est de la haute trahison. Blanche-Neige est condamnée avant d'avoir mis un pied dans l'arène.
Un dîner d'été. Coraline se retrouve traductrice entre deux Vikings qui parlent en stéréo et un ami méditerranéen intarissable. Le Viking la coupe sans arrêt, exige qu'elle traduise plus vite, puis disparaît sans prévenir avec sa voiture. Elle le rattrape : il l'accuse de lui cacher des choses. Elle explose, et il roule une heure le long de la mer en attendant que ça passe.
Huis clos entre trois responsables : la chefaillon, le sous-chefaillon et la sous-sous-chefaillon. Ils décident de sacrifier une employée pour protéger leurs postes, en la chargeant de fautes qui ne sont pas les siennes. La chefaillon part au cocktail du maire ; les deux autres organisent l'exécution et s'en amusent. Le lecteur assiste au complot avant la victime.
Vendredi, la météo annonce la catastrophe et le ciel est bleu. Coraline reçoit une lettre cachetée pendant sa pause ; l'orage éclate au moment où elle reconnaît le sceau. Lundi, le conseil de discipline : les trois qui l'ont convoquée sont aussi ses juges, on la fouille avant d'entrer, elle n'a pas dormi depuis 3 jours. Elle entre sans les codes et joue son rôle de bouc jusqu'au bout.
Il la fait virer de son travail, puis descend s'installer à Hyères. Altercation sur le parking dès l'arrivée. Il repart bouder tout l'hiver sur un parking ensablé de la presqu'île, puis rentre en Hollande et l'appelle des heures pour qu'elle le rejoigne. Elle refuse et cherche du travail.
Un nouveau poste, une mission impossible à tenir seule pendant l'été, une présidente qui règne et douze qui passent. Elle tient six mois, signale les problèmes, finit en conseil de discipline comme bouc émissaire. Le médecin l'arrête sur-le-champ ; devant lui, elle ne retrouve plus son adresse. La psy pose le mot : burn-out.
La première consultation chez la psy, juste après le burn-out. Elle arrive parce que le médecin d'à côté l'a envoyée, sans savoir elle-même pourquoi elle en est arrivée là. La psy la reçoit tout en douceur, et le dialogue commence.
La mauvaise semaine : un avertissement au travail, et le Viking qui largue les amarres et quitte le pays. Elle sort pleurer sous la pluie parce que c'est plus discret pour chanter faux, appelle sa sœur pour lui demander sa propre adresse, et se met sous la douche tout habillée. L'eau coule longtemps. Au bout d'un moment la lucidité perce : ils ont tapé sur la même personne parce que c'était plus simple.
Deuxième consultation, quarante-huit heures plus tard. Elle arrive vidée — les mots lui échappent, elle ne retrouve plus son adresse — mais avec une évidence : elle ne les laissera pas gagner. Sa famille fait bloc autour d'elle, chacun avec sa phrase, la mère et son coup de pied au fond de la piscine, le père et son rideau à tirer.
Il est un soleil. Magnifique dehors, lave en fusion dedans. Elle veut le sauver, elle brûle. Un soleil ne se remet pas en question : il est seul de son espèce. Elle finit en transat, à distance, avec des lunettes.
Coraline est allongée sur le sable au coucher du soleil, vidée, sans réserve. La terre absorbe ce qui pèse trop lourd. Le téléphone sonne, elle décroche par réflexe. Il parle vite, déverse, réclame, accuse. Les mots glissent sur elle comme une pluie lointaine. Elle entend tout, elle comprend tout, et elle ne reçoit plus rien. Un non silencieux s'installe tout seul, sans colère et sans culpabilité.
Le portrait de ses parents en héros comiques. Sa mère qui n'a peur de rien, négocie avec les gendarmes et retrouve un appareil dentaire perdu sur une piste de ski. Son père qui arrive au bureau en costume, le visage râpé, parce qu'il a joué L'Homme de l'Atlantide pour ses filles. Les siestes interrompues par une maison entièrement réaménagée. Une enfance où on riait tous les jours et où la maison était un théâtre.
Elle décide de transformer ses peurs en sketch plutôt qu'en cauchemar, et les déroule une par une, jusqu'au bout. Son mariage à soixante ans, ses parents qui appellent au moment du oui. Le décollage de l'avion, la sonnerie qu'elle n'arrive pas à couper. L'hôpital. Et jusqu'à son propre enterrement, où le téléphone sonne dans le cercueil.
Elle a repris son activité et lance un podcast sur le sens de la vie. En plein direct, sa mère appelle pour raconter que son père a acheté des chaussures en plastique sur internet sans les essayer. Elle raccroche, s'excuse auprès des participants, et répond à la question du jour : oui, la vie a un sens — le sens de l'humour. On s'adapte pour survivre, ça s'appelle l'évolution. Suit une interview sur pourquoi rire est vital.
Le dilemme, posé à voix haute. Si elle publie, elle a peur de ce que ça fera au Viking : une révélation publique pourrait fragiliser un homme qui cache ce qu'il porte, et servir de prétexte à ceux qui voudraient le discréditer. Elle refuse de se taire une fois de plus, mais refuse aussi de provoquer un désastre. Alors elle trouve la solution : changer tous les noms, tous les lieux, et prendre un pseudonyme. Chacun garde son libre arbitre.
Dialogue avec le Viking sur pourquoi elle veut changer. Elle raconte qu'à force d'écrire, poser ses limites s'est mis à déborder dans sa vie — jusqu'au “non” ferme adressé à sa boulangère. Puis elle nomme les deux pièges : l'illusion de tout contrôler, qui enferme l'écriture et rend moins vivant, et la spontanéité encadrée, qui marche. Connaître son texte, ses besoins et ses limites, et inventer le reste sur le vif.
La scène finale. Un concert de jazz-rock sur un ponton flottant. Elle danse avec un homme calme, et le Viking débarque sur son bateau. Il n'y a pas de réconciliation : elle a repris la narration, et la fin lui appartient.
Synopsis tirés du roman Le Hamac et les Colibris, de Karine Baridon.
Tu peux filmer, jouer ou adapter l'épisode de ton choix : c'est par ici.